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Leopold

Uma novela






Um milagre, que Deus permitiu ver a luz em Salzburg [...]
se € meu dever convencer o mundo desse milagre,
que seja agora [...].

Leopold Mozart para Lorenz Hagenauer,
30 de julho de 1768






I. Noite

A DILIGENCIA POSTAL DE DOIS CAVALOS, mais modes-
ta do que as elegantes carruagens da época, e ha pouco
adaptada para o transporte regular pela empresa dos Irmaos
Fuchs, tenta vencer a estrada em dire¢ao a Salzburg. Inicio da
primavera do ano 85 do Século das Luzes, e ainda faz frio. As
lanternas a dleo de cachalote, presas aos dois lados da boleia,
mal conseguem clarear algumas bragas a frente, obrigando
a marcha mais cuidadosa. Saindo de Munique as dez da ma-
nha do dia anterior, tendo como Unico passageiro um ilustre
musico, que os cocheiros desconhecem, a viatura baloucan-
te, diligéncias balangam como barcos em mar bravo, chegou
a noite em Wasserburg, local de pouso em que o musico se
hospedou no A Estrela de Ouro, péde tomar uma sopa e esti-
rar 0s 0ssos, e a diligéncia seguiu o itinerario cedo da manha
de hoje. Diligéncias viajam ao sabor de avarias, cocheiros que
vivem sessenta anos passam quarenta a consertarem suas dili-
géncias, e estes dois veteranos das estradas bavaras nédo deseja-
vam a quebra do bloco do eixo da roda traseira esquerda logo a
seguir da estacdo de posta de Frabertsham. Resignaram-se, con-
tudo, e trabalharam com afinco e depois de trés horas, retoma-
da aviagem, encontraram um trecho da estrada arruinado pela
agua do degelo, onde os cavalos as vezes tinham de ir a passo, e
disso resultou que a noite os alcan¢ou ainda na estagdo de posta
de Stein, quando j4 deveriam estar em Salzburg.

O musico ilustre apeia, entra na estagao e vai para a som-
bra de um arco da sala encardida e mal iluminada, procuran-
do colocar-se fora das vistas do casal que aguardava. Depois de

11



um Servus! de alivio, o homem e a mulher dizem que estavam
ali desde o inicio da tarde, sem noticias da diligéncia. Os co-
cheiros e o comissério da estacdo dizem-lhes para irem dormir
em casa e retornarem na manha seguinte, pois a diligéncia ira
pernoitar ali mesmo. O casal fica desolado, eles vao a Salzburg
apenas para assistirem ao casamento da irma da senhora na
Igreja de Sao Caetano, sdo padrinhos, e se perderem o casa-
mento ndo tém razao de ir, e enfim, como acontece com to-
das as pessoas nervosas, acabam por contar suas vidas, como
se isso interessasse a seus interlocutores. J4 o musico ilustre
se enfurece, e, chamando o comissario a parte, diz a ele que
n#o é responsavel pelos atrasos, que ja lhe bastou passar uma
noite fora de casa e que néo faz parte de seus planos dormir
no desconforto de uma imunda estacdo de posta infestada de
piolhos, melhor dormir na diligéncia, j4 chegava toda a odis-
seia da viagem maluca, e ademais o casal precisava chegar a
horas para o casamento. Assim, o musico vai la fora, persua-
de os cocheiros com 1 Gulden a cada um, e a custo convence
o comissario da estagdo de que a melhor coisa a ser feita é to-
dos seguirem em frente, mesmo com a lentiddo a que a noite
obriga, e desse modo pela manh3, em algum horario, estardo
em Salzburg. Enfim, pdem-se todos de acordo, para tristeza do
comissdrio, que ja somava o ganho do pouso forcado dos via-
jantes. Substituem-se os cavalos, os empregados trocam os ti-
jolos aquecidos nos compartimentos metalicos debaixo dos
assentos, os cocheiros bebem seu vinho com pao e queijo, o
musico ilustre comprou-lhes mais duas estimulantes garrafas,
o casal ocupa seu banco na diligéncia e, no banco em frente,
vem sentar-se o musico, enrolado em seu grosso capote de
viagem e munido de uma candeia acesa, a qual pendura num
gancho junto ao seu banco, tendo o cuidado de por no assen-
to ao lado a pasta que ndo abandona, como se ela contivesse
ouro. Agora baixa os olhos para um livro aberto e pouco ilu-
minado pela luzinha da candeia, nao quer ser reconhecido,
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precaucao inutil, sua imagem n#o é encontrada nas feiras de
gravuras, ja a do seu filho, sim, e em abundéncia, depois do
enorme sucesso de sua épera O rapto do serralho.

Em Viena, esse filho acorda-se no meio da noite, exausto, mas
excitado, acende a vela e pega de novo o livro que esteve a ler
nas ultimas semanas, é uma pega de Beaumarchais, Le ma-
riage de Figaro, As bodas de Figaro, na edicdo francesa do ano
passado, e, de visivel e pura satisfacdo, d4 um pequeno esta-
lo com a lingua, talvez sua versdo intima de Eureka!, 1€ alguns
trechos soltos das falas atrevidas do revolucionario valete de
quarto e numa delas ele diz ao conde, Parce que vous étes un
grand seigneur, vous vous croyez un grand genie!, Porque sois um
grande senhor, vos vos acreditais ser um grande génio!, e o leitor
tem um olhar de cumplicidade e de agrado, e passa para a ul-
tima pégina, 1é-a até o fim. Levanta-se em siléncio, a esposa e
o filho dormem ao lado, vai a sala e inicia uma carta que co-
meca com: Caro st. Lorenzo da Ponte, o melhor dos libretistas que
conheco! Acerca da conversa que tivemos na casa do bardo N., te-
nho uma excelente proposta de dpera para lhe fazer.

A diligéncia retoma a viagem. O musico, assolado por um for-
te incémodo, fala consigo mesmo.

Eu provoquei toda essa celeuma na estacdo de posta porque
quero chegar logo a Salzburg para dissipar o abismo em que
me encontro, essa catastrofe que me aconteceu em Viena, es-
sas trevas que me envenenam a alma, preciso encontrar a luz
do meu apartamento de vitvo, o grande saldo, o meu quarto,
os quartos de héspedes dos meus alunos privados, preciso ser
acolhido pela bondade da minha prestativa Tresel, que, mais
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do que ama de casa, é cozinheira, arrumadeira, faxineira, uma
suave pessoa que ndo me deixa sentir sd, e preciso ver minha
filha querida, Nannerl, Nannerl querida!, ela é minha seguran-
¢a, escrevi que viesse de St. Gilgen para me esperar em Salzburg,
afinal ndo é tdo longe, que deixe por uns dias seu marido nobre
e todos seus nobres e ranhosos enteados, tomara que ela tenha
recebido meu bilhete a tempo, preciso providenciar o reparo
do seu forte-piano, o que tanto prometi, preciso reassumir meu
eterno emprego de vice-mestre de capela, preciso entrar na Ca-
tedral e sentir o perfume do incenso, preciso tocar de novo a
minha antiga musica e a musica sempre nova do meu filho.
Dizem que velhos falam sozinhos, isso € patético e triste,
falamos sozinhos porque ndo temos mais quem nos ouca, mas
hd um motivo mais forte. Os jovens s6 pensam, sem pensar
que pensam, tudo natural como respiram e caminham, e ja
nds, os velhos, se nos entregamos aos pensamentos desorde-
nados, corremos o risco de comecarmos a falar num violino
Amati e logo estamos a falar no rinoceronte desenhado por
Diirer, que animal maravilhoso, e assim é bom que organize-
mos nossos pensamentos em palavras ditas em voz alta para
nio perdermos o fio da meada, e também isso é uma coisa
ridicula, pois os outros logo nos acusam de caducos. Mas foi
agora, pensando, que achei uma solugdo para por disciplina
nas minhas ideias, e para tanto posso servir-me dos meus ja
adormecidos companheiros de viagem como ouvintes, esse
senhor de uns trinta anos, ou mais, nunca eu soube adivinhar
aidade das pessoas, palido, magro como um espantalho, estara
doente?, a mulher ao lado, ela bastante rechonchuda, o bom
é que ambos estejam a dormir, esse senhor mudou de posi¢éo
apenas para acomodar o corpo, que néo se desperte, sendo
desejara conversar, e é o que menos quero agora. Em Stein, ja
aqui dentro da carruagem, eu a olhar com o canto do olho, vi
que tirou o chapéu, a peruca, ele é, ainda como eu, dos que se
obstinam em usar a peruca, sem a peruca eu nao sou eu mesmo,
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e passou os dedos pelo cranio para arejar os cabelos esma-
gados e gordurosos, e a peruca a seu lado parece um caozi-
nho. Reconheci o sotaque como dos arredores de Salzburg
quando ouvi a ambos na estacdo, e era um acento algo ar-
ranhado pela estada em outro lugar, os dois cansados pela
longa espera, ele disse o nome ao apresentar-se para o co-
missario da estagdo, um nome burgués habitual e simpatico,
como Schneider, Fischer ou Miiller, e apresentou a mulher, e
eu estava tdo irritado com aquela situacdo absurda que nem
bem ouvi o0 nome, e eu gostei disso, e aqui dentro ele repetiu,
e com o ruido da diligéncia ndo entendi nem fiz questdo de
entender, e apenas soprei meu sobrenome e disse forte o meu
segundo prenome, Georg, justo para evitar o assunto da musi-
ca o resto da viagem, pois se me reconhecerem, quero dizer,
reconhecerem meu sobrenome, ainda nao estou de todo pre-
parado para decepcionar-me com dolorosas confusdes com
meu filho. Em algum momento, apenas por cortesia, precisarei
saber quem € essa gente. O pior a acontecer aos velhos néo é a
artrite, nem o acticar na urina, nem a vista curta, que isso sdo
consequéncias da degradacgdo natural de todos os organismos
vivos, embora existam velhos bastante tolos para quem a ve-
lhice é uma surpresa, o pior é a falta de meméria, e também
é notério que perdemos a lembranca de alguns fatos e néo de
outros, dos quais mantemos na cabeca até a minucia do ges-
to, o tom da fala. Um filésofo esclarecido de nosso tempo es-
creveu que guardamos no cérebro os fatos e as pessoas sobre
o0s quais temos algum julgamento, isto é, se gostamos ou néo,
por exemplo, e por isso ndo posso reclamar, pois sempre emiti
juizos sobre o que vivi, vi e senti, dai que eu tenho na cabeca
até as pequenas acdes que para outra pessoa nada represen-
tariam, e que, para mim, podem significar a diferenca entre
avida e a morte, e isso é confirmado por Cicero, que, no Sobre
a velhice, diz nunca ter visto um velho que tenha esquecido o
lugar onde enterrou seu tesouro.
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